Sugerencias

—Lass Fhrizyxukass esstán esspectacularess, caballeross —recomendó la serpiente gigante que atendía su mesa.

—Tomaremos carne —respondió Ror examinando el menú.

—Glumboryetass, entoncess —dijo la serpiente mirándolo fijo mientras bamboleaba la cabeza —. Excelentess glumboryetass… ssiiii.

—No trate de hipnotizarnos, ¿quiere? Bajamos al planeta solo por probar la especialidad del chef.

—Pero… —La serpiente tragó saliva, luego pareció desinflarse. —Muy bien, tengan buena cena, pueden guardarsse la propina, adióss. 

Se alejó reptando desganada hacia la cocina.

—¿Adióss? —pregunto Glesk.

—No te preocupes —dijo Ror —, volverá pronto.

Otro camarero, este de aspecto felino, trajo la comida al rato. Con una reverencia destapó la gran bandeja. Sobre un colchón de verduras descansaba plácida la serpiente gigante, cortada en finas rodajas.

¡Volver a la nave nodriza!

La última carta

"Más que por fuerza, se nos domina por engaño"

Simón Bolívar

Querido Santa:

Te escribo para despedirme y decirte que desde esta navidad no me traigas más regalos. El abuelito Severino me explicó que cualquier regalo es demasiado caro si  por él debemos renunciar a nuestra libertad, que quien obedece tentado por una recompensa es como un perro adiestrado. Por eso ya no quiero nada, para poder hacer lo que se me antoje sin andar preocupado todo el año de tu bendita lista de niños buenos. Me voy a regalar la libertad y va a ser el mejor regalo.

PD: Esta es la última carta que te escribo y te pido que borres cualquier información mía o del abuelo Severino de tus registros.

 

Basura

La cúspide del disparate de nuestra cultura es sin dudas el basural, ese vergonzante producido social capaz de agredir todos los sentidos a la vez.

En su perversa deformidad, el basural exige a sus habitantes un razonamiento igual, pues solo una psiquis delirante puede sobrevivir entre la basura.

Dilatando las fosas nasales, uno de estos despojos humanos, recorría aquel laberinto de jirones de vidas ajenas persiguiendo un rastro, un hedor familiar. Al cabo, su pupila curtida descubrió un bulto grande, envuelto en plástico y cinta de embalar. Las moscas zumbaban alrededor y el olor tan penetrante lo caló hasta la náusea. Apenas recompuesto, decidió revelar el contenido, fuera lo que fuese, tomó coraje y con un pedazo de lata oxidada rajó el paquete de punta a punta. Su cara se demudó del espanto. Salió huyendo despavorido de esa bolsa llena de billetes que ya volaban con el viento.

Solo para entendidos

Está historia diminuta no es para cualquiera, apunta a un lector refinado, que destaque por sobre la mediocridad imperante. Deleitarse acertadamente en su perfección no está al alcance de todo el mundo, exige experiencia, sensibilidad, criterio. Pero vale el esfuerzo, es una historia realmente genial. ¿Usted no lo cree así? No se preocupe, es lo normal.

Taura

Ariadna esperó pacientemente a que Teseo se internara en el laberinto antes de encender la mecha.

Humo

Se prendió un rubio de puro aburrido, antes había estado fumando unos negros egipcios bastante fuertes. A veces le duraban un suspiro y otras veces se consumían lentamente con la ceniza colgando en equilibrio precario. Cortos, largos, suaves, todos le daban más o menos lo mismo y tenía para elegir, los atados parecían multiplicarse a su alrededor igual que la ridícula preocupación de que algún día se acabarían.

Pitó tan fuerte que hizo crepitar la brasa. Si tuviera voluntad haría algo saludable, lo dejaría ahora mismo. Dios le dió la última calada al rubio, soltó despacio el humo y con dos dedos tiró la colilla lejos.

Gatillo fácil

En un charco de sangre, el cazador se balanceaba abrazando el cadáver de su hijo.
—Era el lobo, yo, yo... Perdón, hijito, me confundí —balbucía con la mirada ausente.
Caperucita y la abuela observaban desde un rincón, por la ventana iluminaba la luna llena.

Deformación profesional

Llevo años trabajando en una imprenta, allí imprimimos unas pequeñas chequeras con vales en colores pastel que parecen formar parte de algún juego de mesa tipo monopolio.

En cada vale puede leerse "Vale por 1…" seguido de diferentes palabras: alegría, misterio, aburrimiento, accidente, ilusión, amor, sorpresa, problema, milagro, amargura, esperanza y muchas otras. Intercalando los vales más o menos al azar, armamos las chequeras y las enviamos empaquetadas a la sección expedición. Y hasta ahí sabemos de ellas.

¿Si me gusta este trabajo? A veces siento que lo amo o quizás sea el miedo a perderlo, digamos que me acostumbré a la rutina. También hay algún imprevisto, cuando es algo malo me desilusiono, pero tiene sus momentos alegres y si me aburro, nunca falta un pequeño milagro que me devuelva la esperanza.

Códigos

—Puedo estar acostumbrado al barro, pero ¿desagradecido? ¡Jamás! Así me enseñaron mis padres, Dios los tenga en la gloria. ¿Cómo voy a morder la mano que me dio de comer?

La mano en cuestión —la del granjero —, se acercaba al chiquero, empuñando un cuchillo.

Ruidos Nocturnos

Una criada desnuda corre escaleras arriba, su ama la persigue hecha una furia. Varios escalones por detrás sube apurado el señor de la casa sujetándose los pantalones con la mano.

La muchacha llega al altillo desesperada, no hay salida. Acosada, salta la barandilla del balcón y sale flotando por el aire. Su ama no duda un segundo en imitarla y salir volando tras ella. Es el marido quien duda un poco, mira para abajo y al final decide irse con ellas.

Hay cinco personas en la planta baja  de la casa rezando tomados de las manos en una mesa de tres patas. Clelia lanza la cabeza hacia atrás con un grito y se bebe un vaso completo de agua antes de revelarles la tragedia que ocurrió en esa casa.

Maternidad por conveninencia

—Si te sientas sobre mí, te inseminaré por la fuerza y no creo que eso vaya a gustarte, fortachón.

La siseante voz provenía del asiento aparentemente vacío donde el mercenario estaba a punto de sentarse. Era una advertencia insultante anque certera, todos conocían el vigor reproductivo de los günger de Humfi. -

El áspero mercenario imaginó quedar embarazado por esa aberración invisible. Comenzado con la fortísima picazón en los genitales, luego vendrían los mareos por inhalación de hormonas, después le crecerían los pechos y debería soportar el vientre hinchado durante trece semanas hasta que alguno de los orificios de su cuerpo expulsara varias nubecillas gaseosas que  tendrían su mismo aspecto. Cuatro por lo menos serían muy venenosas y tal vez un par tendría poderes de desintegración molecular.

Sopesó la idea de contar con esos angelitos vengadores revoloteando a su alrededor hasta entrada la adolescencia, atacando a cualquiera que representara el mínimo peligro. Lo volverían un mercenario mucho más peligroso, podría cobrar una fortuna por sus servicios. Ya no veía la idea de la maternidad tan vergonzosa.

Esperó a que el transporte militar diera un bandazo para caer sentado sobre el asiento vacío.

¡Volver a la nave nodriza!

La tentación

El lobo se sintió acosado por primera vez en su vida. Desde el fondo del colectivo la abuelita lo observaba con la boca entreabierta y los brillando de gula.Cuando se vió descubierta, la anciana disimuló mirando por la ventanilla. El lobo entró en pánico, se suponía que era él quien acechaba. ¿Entonces, qué había sido todo eso? Tragó saliva, tomó coraje y volvió a mirarla, la abuelita estaba como hipnotizada, con los ojos fijos entre las patas peludas del animal. Abochornado, el lobo sacudió la cabeza, había pocos pasajeros y todavía no llegaban al bosque.
Instantes después, lo sobresaltó un suave toque en el hombro. Era una mujer con un bebé que le señalaba algo en el suelo:
—Se te cayó la billetera, flaco.
El lobo la levantó y agradeció juntando las manos. En el asiento del fondo, la vieja no pudo reprimir un gesto de decepción.

La kermés

—¡Compre un ticket, caballero! Se nota que usted es alguien decidido y valiente, seguro le irá bien en “la catapulta”.
—¿Pero qué caramba de juego es este?
—No hace falta experiencia para ganar. Este brazo gigante tiene un sillín aquí y un contrapeso en la otra punta. Gira cada vez más rápido y en un momento dado luego suelta la carga de golpe, al azar. Entonces usted vuela hasta alcanzar aquel maletín lleno de dinero y baja convertido en millonario, o se estampa violentamente contra el suelo y se va en aquella ambulancia.
—Vaya dilema, es la gloria o la muerte.
El tipo sonrió ofreciéndole su galera.
—O puede dedicarse a vender tickets y lo espera aquella mujer gorda y esos cuatro niños.

Son rachas

Un día encontré la suerte,
en un tugurio de mala muerte.
Y otro día,
viceversa.

Charlatana

Cuando incorporó al espíritu, Clelia, la médium, contrajo el rostro en una mueca imposible. Ahora se movía por el cuarto encorvada como una anciana. Una voz cascada agitó su garganta:

―¡Oh, muchacho—señaló al joven con un dedo retorcido —, una muerte horrible te espera!

Después rió a carcajadas y cayó al suelo convulsionando.

Clelia se recuperó ignorándolo todo. El joven cliente estaba blanco y sollozando le relató el espantoso suceso. Ella bebió un poco de agua y después lo tranquilizó:

―¿Una vieja achacada? —Sonrió condescendiente —. Es el espíritu de la gitana. Tranquilo, nene, esa no pegaba una cuando estaba viva y en el más allá sigue siendo igual de incompetente.

Flora

Venía todas las noches a visitarme, cuando yo salía a fumar al balcón. Hace días que fumo solo y rebusco ansioso en los tejados vecinos. Es por eso que no he vuelto a escribir, es por eso que intento concentrarme en asuntos más urgentes, rutinarios, aburridos, pero dejo la ventana abierta por las dudas.

Casi he conseguido olvidarme de ella cuando mi alma acusa un rasguño leve, un ronronear travieso y el cosquilleo de unos bigotes en mi oreja.

¡A escribir, mi inspiración ha vuelto! Igual que una gata caprichosa, siempre aparece cuando dejo de buscarla.

Última ratio

Los dos cerebros más evolucionados de aquella sociedad robot confrontaban sofisticados argumentos a fin de definir cuál de ellos debía gobernar.
Ante la inexorable paridad de criterios, uno de los androides tomó un palo y destruyó a garrotazos la cabeza de su rival.

Arica/Cultura globalizada

Empuñando una pistola en cada mano, Toretto grita:

—¡Esto es Brasil!

Mi niño imita la pose, apunta a la pantalla sus deditos y retruca:

—¡Esto es Arica!

Volver a Ciudades

Santos y demonios

"Yo soy Dios y vos sos el Diablo”, eso repiten los dos desde el principio de los tiempos.

Y procuran la destrucción del otro. En el medio de esa guerra estamos nosotros, los desamparados, las víctimas, los muertos, los que nunca sabremos cuál es cuál.

Barrio lindo

Un día cualquiera, el piojo Garmendia se hartó. Reunió a los vecinos en la puerta de su ranchito y les dijo:
—Este lugar… es nuestro. Aquí llegaron nuestros padres, aquí nacimos y vivimos. Y comemos. Y trabajamos. Aquí se crían a nuestros hijos. ¿Qué ejemplo tendrán de un lugar tan sucio, tan desarreglado?

El barrio tiene que cambiar, entre todos debemos mejorarlo, recoger las basuras, poner orden. Y al terminar, las fuerzas vivas del pueblo podríamos abrir un boulevard y festejar con un gran desfile.

La vecindad rompió en aplausos.

Al día siguiente, el vagabundo despertó sobre sus cartones. Todo en el callejón parecía estar tan mugriento como siempre, pero su cabellera… ¡Oh, impecable! Sobre la prolija raya al medio marchaba una diminuta banda municipal.

Superados

―¿Es verdad que ustedes, los Ynbogz, acostumbran a levantarse con el sol?

―Religiosamente.

―Sin embargo, no lo hemos visto madrugar muy seguido.

El Ynbogz escupió una carcajada. 

―¡¿Aquí todavía toman en serio la religión?!

¡Volver a la nave nodriza!

Créalo o no lo crea

Dios creó al mundo. ¡Vaya cuento.! Quien haya inventado semejante historia debería ser recordado como “el creador de la creación”. ¿Y a ese ignoto personaje quién lo creó? Su madre, "la creadora del creador de la creación”. ¿Y a ella? Su propia madre. ¿Y a ella.. .?
Así podríamos remontarnos hasta Eva, quien como bien sabemos fue creada por Dios.

Playlist

La canción de la muerte grita olvido, canta desapego, murmura abandono y finalmente, susurra paz. Justo antes de fundirse por completo en el silencio, comienza a sonar la canción de la vida, que nos prepara para el renacer.

Fantasmas

Anochece cuando por fin subo al ómnibus. Mi cuerpo cansado anhela un asiento. Más o menos por la mitad va un tipo, con el brazo extendido sobre el respaldo del único asiento libre, como abrazando la nada. Mientras me acerco, veo crecer su aprensión, su temor, el ruego de sus ojos apretados. Decido pasar de largo y acomodarme al fondo. Ahora el sujeto sonríe. Aliviado, murmura algo por lo bajo al espacio vacío.

Nombres

Sobre la puerta de la comadrona del pueblo se leía:

"Parirás a tus hijos con Dolores".

Límites del voyeurismo

Lo excita espiar frente a la ventana. El ciego recorre lentamente los departamentos del edificio de enfrente con un micrófono direccional de alto rango.

Cielito Esquimal

La cruda nevisca polar, apenas delineaba las siluetas crucificadas de los tres misioneros. Más allá, en la aldea esquimal, reinaba el horror. Un desenfreno de sexo y violencia inédito en aquel pueblo de pasiones aletargadas por el clima glacial. Mucho le costó a la expedición investigadora restablecer el orden y lograr que el concejo de ancianos compareciera ante ellos.

—Solo hacíamos lo necesario para llegar a ese maravilloso lugar del que nos hablaron sus misioneros —explicó el anciano jefe.

—¡Infelices! Estáis muy equivocados, el crimen y el pecado no os llevarán al cielo.

—¿Al cielo? No, nosotros queremos ir al otro, al que es caliente.

Futurología

Conservada en una pared del barrio-museo colonial, la pintada apenas sobrevivía: 

Patria o FMI. 

Para entenderla tuvo que consultar aquel antiguo término desconocido.

—Dime, computadora, ¿qué significa “patria”?

Yo, reflejo

En la ciudad nadie estaciona exactamente donde va, así que me calzo los guantes y descargo el enorme espejo. Con este calor, debo llevarlo a pulso media cuadra.
Lo aferro por ambos bordes, lo levanto apenas y camino con los brazos abiertos. O más bien caminamos, como bailando un tango, mi reflejo y yo. Mejilla contra mejilla, los gemelitos del arrabal.
Una doble gota de sudor resbala espejo abajo cuando, a medio trayecto, se nos cruza un cantero fatal y logramos esquivarlo por muy poco. ¡Qué reflejos!
Tengo los dedos entumecidos, los siento ajenos. No distingo cuáles son los míos y cuáles los del reflejo. ¡Ayudáme, vos!
Ahora el espejo parece pesar menos. Sí, pesa menos. ¡No pesa casi nada! ¡Nada!
Trato de soltarlo y no puedo, mis manos no obedecen. Acá pasa algo raro, quiero parar pero sigo caminando. Siento que ya no estoy a cargo. Algo me dice que me llevan.