Excusas

Así lo cuidarán profesionales.

Así lo acompañará gente de su edad.

Así lo visitaremos más seguido.

Así lo pasará mejor.

Asilo...

Dulces sueños

—El cabildo ha fallado. Veinticinco años de rutina psicológica.

—Es injusto, ¡después de lo que hizo el maldito sale libre.

—Libre pero no impune. Se puede caminar por la calle y estar encerrado entre cuatro paredes inmateriales al mismo tiempo. 

―¿Cómo sería eso?

―Mediante una restricción hipnótica.Una cómoda cárcel mental de la que no te dan ganas de salir.  Ahora su vida se reduce a levantarse, ir al trabajo, comer, dormir y repetirlo todo día tras día, como un buen ciudadano. 

Luego de cumplir esa rutina invariable durante veinticinco años, llega el verdadero castigo, los liberados experimentan un despertar súbito del alma, un ansia insoportable por cumplir de inmediato cada sueño postergado. Pero esos sueños han volado lejos y al momento comprenden que han desperdiciado su vida. La mayoría muere de tristeza o se suicida

―Entiendo…

—¿En la tierra no tenían cárceles así?

—Sí… no. Es complicado.

¡Volver a la nave nodriza!

 

Contratiempo Explosivo

—El baño es solo para los clientes.
El dueño del bar soltó la respuesta agachado tras la barra, una táctica que usaba para deshacerse de advenedizos sin tener que verlos a la cara:
Cuando se levantó, se encontró frente al mismísimo Superman. El hombre de acero no lo parecía tanto con las cejas alzadas y mordiéndose el labio inferior. De mala gana, el tabernero señaló el pasillo en penumbras con el pulgar. A pasos cortos y ligeros, Superman ganó el fondo y entró a la derecha.
Lo que siguió fue una detonación tan violenta que sacudió el suelo y reventó los vidrios del local. Era Lex Luthor quien, aprovechando la ausencia del héroe, hizo volar el edificio del Daily Planet.

Googléame

—Encontré unos archivos que hablan del amor pero no conozco el término. ¿Qué significa amor?

—Tampoco lo sé, creo que es cosa de sentimientos. Consulta al buscador, que para eso lo tenemos.

La máquina descongeló y conectó al humano para preguntarle.

Santos

—¿Acaso no eres demasiado grande? —dijo la limosna desconfiando.

Odio Halloween

―¡Que buen disfraz —me dicen los idiotas —, si hasta huele a podrido!

Vueltas

Es un ciclo, cada tanto el calorcito vuelve. Otra vez empezamos a sudar mientras la gente que pasa nos mira, nos huele, suspira y sigue. Somos rehenes de un mecanismo impiadoso. Atados de pies y manos giramos alrededor de la promesa de un cuerpo sin grasa con la piel crocante y un bronceado uniforme.

Una pareja se detiene frente a la vidriera de la rotisería. La mujer me señala y le dice al marido: 

―Viejo, ¿y si llevamos un pollo al spiedo?

A las puertas del cielo

Las personas se amontonaban frente al tipo que bloqueaba la entrada. Tenía las muñecas encadenadas a las hojas del inmenso portón y del cuello le colgaba un cartel escrito con letra desprolija:

“SI NO ENTRO YO, NO ENTRA NADIE."

Más allá de la vida

El capitán intentaba reparar el radar de la nave. Estaba frustrado cuando recurrió a su ayudante.
—¿Puedes darme una mano?
—Enseguida, capitán.
El insectoide rebuscó en su arcón personal y le entregó una extremidad de insecto polvorienta. El capitán se lo quedó mirando:
—¿Es broma? ¿Cómo me sería de utilidad eso?
—Es la mano de mi madre. Ella era una mujer muy práctica.
El capitán puso los ojos en blanco y prefirió no dar una explicación.
—Olvídalo, ya me arreglo yo.
Al terminar la tarea quiso disculparse con el insectoide. Lo encontró ensimismado sobre el arcón, Tenía la cara pegada a la vieja mano que se movía acariciándole la mejilla con infinita ternura.

¡Volver a la nave nodriza!

Yin yang

Lo sabrás sin duda alguna cuando te lo griten tus huesos. Que la chica de tus sueños existe y que se van a cruzar sus caminos. ¿Y cómo podrás reconocerla? Porque se complementarán. Ella será todo lo que vos no sos, como tu negativo. Escéptica y desordenada, femenina, realista, adaptable… ¡pero hay tantas mujeres así! Rubiona, bajita, pulposa, fragante… No demores tanto definiéndola, mientras más envejezcas deberás buscarla más joven.
Necesitarás mejores pistas. Será tan fanática hincha de Boca como vos sos de River, entonces pasarás los domingos husmeando por los alrededores de La Bombonera, donde habrá muchas candidatas, pero todas tendrán algo en común con vos. Todas descalificadas. Hasta que una tardecita cualquiera, justo antes de perder las esperanzas, la verás caminando entre la gente que abandona el estadio. Sentirás que es ella pero cuanto más la persigas, más se alejará, un imán en lógica repulsión.
Usarás la táctica de rodear la manzana, alcanzarla de frente por la dirección opuesta sin que pueda evitarte. Ya te veo corriendo enloquecido hasta la siguiente bocacalle.
―¿Perdón? ―mumurará ella, inocente y hermosa ante ti. Y la estrecharás, por fin, entre tus brazos.
Lo que sucederá a continuación va a dejar atónitos a los testigos de semejante encuentro. Un retumbar creciente, pulsátil. Sus cuerpos y sus almas coincidiendo, restableciendo el equilibrio universal, anulándose mutuamente en una suma cero que los desaparecerá con un estallido.

Ojos brujos

Hermosa, como una antigua estatua griega. Te atrae, te acercás y cuando la mirás a los ojos, te convierte en Medusa.

Contagio

Hace un tiempo, me derivaron un paciente obsesionado con evitar la palabra año. Nada terrible, el tipo deseaba "feliz aniversario" y cumplía "treinta primaveras".
Cuando su caso se agravó, decía "redil de ovejas", "tubería", "avaricioso" y "toilette".
Su condición lo volvió hosco, faltó a mi consulta toda la última temporada. Dicen que vive encerrado, como un eremita. Un caso muy raro, lo echo de menos.

 

 

 

 

Primera necesidad

Acorralado por las deudas, intentó la última locura. Lanzó al mercado unas bolsas llenas de aire que en el frente anunciaban: "Alimento para la fe". Los colores llamativos, la publicidad y el precio accesible completaron la trampa.
Al principio le llovieron reclamos y denuncias, luego el público se fue habituando y las ventas aumentaron paulatinamente. Hoy, con la producción a tope, no son pocas las cartas de agradecimiento que recibe.

Infancia de circo

Lo vigilaba escondido detrás de unos fardos, listo para dar la alarma si intentaba robar algo. El fulano salió de la carpa y se acercó fumando al carromato del tigre, la música llegaba amortiguada desde la pista.

Cuando terminó el cigarrillo, arrojó la colilla encendida entre las patas de la fiera. El animal apenas dio un respingo, luego le dedicó la mirada más triste del mundo.

Él también lo miró fijo, después giró y comenzó a alejarse. Al cabo de tres pasos se detuvo y regresó bamboleante junto a los barrotes.

—A mí no me engañás, carae’ palo ―dijo con voz fangosa. Sacó una petaca y le dió un trago, escupió el aserrín del suelo y prosiguió―. Si esto fuera tu selva, estarías acechándome, babeandote del gusto por hacerme tiritas con tus garras.

Caminó balbuceando maldiciones hasta perderse en la noche pueblerina.

Publicado en la Antología "Tigres para Juan" de Revista Brevilla en mayo del 2022.

Niveles

La fachada mostraba el nombre de la novia de Ror en letras gigantes.

―Mencionaste que vivía en este edificio, no que tu novia “era” el edificio ―dijo Pelzir.

―Ella no “es” el edificio, solo vive aquí. Una nerkiana necesita espacio.

―¿Entonces es verdad? ¿Es tan enorme?

―Sus pies están en planta baja y su cabeza termina en el piso 21, ya me dirás.

Tras anunciarse, los amigos tomaron un ascensor al piso 19.

―¿No vamos al 21?

―Si queremos hablar con ella, sus oídos están en el piso 19.

―Oh, entiendo. ¿Y su boca?

Ror resopló.

―¿Eres bobo? Su voz resuena en todos el edificio.

La reunión resultó mejor de lo que Pelzir imaginaba. La chica-edificio era encantadora y como azafata espacial, tenía miles de anécdotas. Un buen rato después, Pelzir se despidió diciendo que tenía ocupaciones. Ambos amigos regresaron al ascensor y Ror presionó el botón de bajar.

―¿También te vas? —pregunto Pelzir

―¿Ahora que quedaremos a solas? Ni loco ―. Ror sacó veinte créditos y se los metió en el bolsillo a Pelzir, después alzó sus tres cejas y guiñó con el ojo de enmedio.―Sigue hasta la calle y toma un taxi, yo tengo asuntos en el octavo piso.

¡Volver a la nave nodriza!

Monterroso, de nuevo

Cuando despertó por enésima vez, el dinosaurio, gastado, manoseado, analizado hasta el hartazgo, todavía estaba allí.

Entre fantasmas

―Es buena médium, tal vez la mejor, pero está muy sola.

―¿Cómo así?

―Es que no sabe comunicarse con los vivos.

Corleone

Descansa manso sobre el regazo de su dueña. Ella lo acaricia y llora porque su bebé murió y ahora el gato es su único consuelo.

La pesadilla duró algo más de un año, puede parecer poco tiempo, pero es mucho en la vida de un gato. Todavía recuerda los alaridos de ella, sus puños deshaciéndose contra los escalones ―¡Maldita, maldita escalera! ―, pero también recuerda el miedo y la angustia, el maltrato y las humillaciones a las que el niño lo sometía. Eso tenía que terminar.

Fue un desgraciado accidente, ¿verdad que sí? Corleone entrecierra los ojos y ronronea, su dueña llora y lo acaricia.

La vencida

Los enanos miran el ataúd de cristal ilusionados. Desde el corazón del bosque solo han llegado cuervos y urracas. El rey desdentado, antes príncipe azul, la besa, la besa y la vuelve a besar, todos se impacientan, el despertar no sucede. Esta vez sí, la vieja Blancanieves, se murió de verdad.

¿Génesis?

Y Dios dijo: Hágase la duda, quizás.

Avanzados

—¿Acaso conoces la poesía?¿Hay poetas en tu civilización?

―No, jaja. ¡Que antigüedad! Hay maquinas encargadas de eso, ellas disponen del conocimiento. Imagínese la totalidad de las palabras conocidas combinadas por un procesador antimaterial de producción creativa. Genera diez mil poesías por segundo. 

―¿Y esas poesías, conmueven?

―Ya lo creo que conmueven. Tenemos millones de robots programados para conmoverse con ellas.

¡Volver a la nave nodriza!

Estrategia

Agregaron a mi primera película varias escenas subidas de tono, otras con insultos o dónde se consumían drogas. Enfurecido, reclamé a los productores. Ellos me explicaron que necesitaban clasificación +16.

―¡¿Pero si la trama es para chicos de doce años?! ―protesté.

―Usted no entiende nada de marketing ―dijeron ―, ahora querrán verla hasta los de ocho.

Cocina exótica

En palabras de mi padre, si quieres ofender a una persona, lo mejor es criticar su comida.
Notaba sus miradas expectantes. Olí el plato con disimulo, sopesando los riesgos. Después tomé un trozo con los dedos, cómo vi que hacían ellos, cerré los ojos y probé la carne humana.

Bermudas

―Excelencia, hemos capturado otro ingenioso artefacto. Una primitiva navecilla terrestre que surcaba la atmósfera.

―¡Maravilloso! Hará las delicias de los visitantes en nuestro gran museo del transporte. ¡Emprenda el regreso apenas esté a bordo!

―Hay un problema, excelencia. Está infestado de parásitos potencialmente peligrosos.

—¿Parásitos?

―Bacterias, algunos ácaros e insectos y también cuatro humanos.

―¡Esterilización extrema de emergencia!

―¡Enseguida, señor!

―Pero antes, devuelvan a las bacterias, ácaros e insectos al ecosistema, nosotros no matamos inocentes.

¡Volver a la nave nodriza!

Para Mnesia

Su cara es como cualquier otra y a la vez única para mí. Una sutil comezón aflora en mi mente, conozco a esa persona pero no sé de dónde ni de cuándo, porque ese rostro es ajeno a este lugar y a este momento. Cada gesto, cada mirada es una pista.
Sin que pueda evitarlo, todas las caras de mi vida escapan del archivo para desfilar junto a la suya. La biblioteca de Babel completa presionando sobre la punta de mi lengua, anhelando una chispa, una mísera coincidencia. Todo esfuerzo es en vano, mi cerebro se retira acalambrado, vencido, y sin embargo insiste: ¡Yo a vos te tengo! ¡Yo a vos te saco de algún lado!
Sonríe en cámara lenta y la imagen se va desvaneciendo, regresa a un pasado que ya no me pertenece. Porque también yo he sido olvidado, porque también yo me estoy yendo.

Fototropismo negativo

Huyendo de la luz que ya se cuela entre las persianas, enredado con las sábanas, hecho un bicho-canasto, remonta el colchón y la resaca hasta topar con el cuerpo amado.
Semidormido, comienza los rituales del apareamiento dominguero.

Un día antes del fin del mundo

Alguien se suicidó.
Alguien ganó el gordo de la lotería.
Alguien dejó de fumar.
Alguien terminó de pagar su casa.
Alguien adoptó un cachorro

Alguien escribió un cuento sobre el fin del mundo.

El rey de las olas

Viajar en colectivo por la autopista siempre dispara mi imaginación. Alguien abre una ventanilla y el viento en la cara cambia la monotonía del administrativo por la adrenalina de un intrépido surfista. Entonces, cautelosamente, me animo a soltar las manos del soporte. Sonrío y flexiono apenas las rodillas para mantener el equilibrio. Es una sensación increíble hasta que una frenada brutal me arroja sobre un tipo gigante que va durmiendo. El infame gorila se queda mirándome desde su asiento. Estoy paralizado. Reacciona, se dispone a aniquilarme y de pronto entrecierra los ojos. Mi alma se debate en el péndulo de sus párpados ―¿lo hará? ¿no lo hará? ¿lo hará? ―, hasta que el bamboleo hipnótico del colectivo gana la batalla y Gargantúa rinde la testuz ante Morfeo.

Por el retrovisor, el chofer me mira como diciendo: ―¡Que salvada!

Sororidad

Sentada en la vereda, se frotó su panza de embarazada considerando alternativas:

“Por ahí ya se calmó, por ahí se le pasó el pedo y está dormido”. “O tal vez está furioso, queriendo terminar lo que empezó anoche”.

Le daba miedo entrar aunque fuera su casa, pero sabía que la situación no mejoraría por hacerlo esperar. Al abrir la puerta con sigilo, la sorprendió encontrarse frente a otra mujer.

―Había que hacerlo ―le dijo la desconocida ―. Capaz que hoy no, pero algún día te iba a matar, yo misma lo vi.

Su cara le parecía familiar y sus manos temblorosas empuñaban un objeto parecido a un control remoto.

La dueña de casa se asomó a la habitación y vio a su marido acostado, la mirada fija en el techo y las manos crispadas sobre el corazón.

Detrás suyo oyó la voz de la intrusa:

―Cuando lo revisen parecerá un ataque cardíaco. Ahora tengo que volver.

Y tocándole la panza con ternura agregó:

―Vamos a estar bien. Cuidame mucho, Mamá.

Luego se desvaneció ante sus ojos.