Tradiciones estelares

Al final de la cuenta regresiva, levantaron sus copas y brindaron en una lengua extraña.

Por una vuelta más de ese planeta que nunca habían conocido, alrededor de un sol que llevaba milenios apagado.

 

Infección

La enfermerita del asilo de ancianos le inspiró su teoría.
Ella era joven y hermosa pero tenía actitud, ideas y hasta andares de anciana.
«La vejez se contagia», razonó.
Desde entonces huyó de la gente vieja, cambiando con frecuencia sus relaciones, buscando siempre rodearse de la juventud.
Un fatídico día, tras pasar años tomando precauciones para mantenerse a salvo, se vio al espejo y supo que se había contagiado.

Aladino

Pidió al genio riquezas, larga vida y el amor de esa mujer inalcanzable. 

Así vivieron felices hasta el día que ella halló la lámpara. ¡Ah, ladina!

Él nunca más volvió a verla y tampoco supo cuáles fueron sus otros dos deseos.

Una nueva navidad

El planeta había sido devastado hacía muchísimo tiempo. La humanidad había dejado de existir y con ella desaparecieron los fantasmas, los dioses, los demonios y las leyendas.

En ese mundo frío, una de las máquinas sobrevivientes dio con ese insignificante librito que contaba del advenimiento de un héroe, hijo de un ser superior, nacido para terminar con la injusticia y el sufrimiento a partir de su mensaje de amor, entonces la máquina anheló tener alma.

Las palabras y los dibujos fueron traducidos al código cibernético y la buena nueva se extendió por la red

Desde ese día, el mundo de noche perpetua brilla con el parpadeo de miles de lucecitas de colores, desde ese día las máquinas esperan.

La conspiración

Mientras Melchor distraía con los regalos y Gaspar invitaba a los presentes a contemplar la estrella guía, Baltasar, el sombrío, realizaba el cambio de bebés.

Rara

—¿Me extrañás? —pregunté. 

—Como a un dolor de muelas ―respondió. 

—¿Puede extrañarse un dolor de muelas? 

—Claro, tonto —dijo, y me besó.

I fought the law

La miro, la admiro.

Es la última hebra de pelo negro en mi barba,

la última traza de mi juventud.

Resiste orgullosa el asedio de sus vecinas blancas,

que la desprecian como a esas chicas que se quedan solteras.

Pero ella se caga en todo y en todos

Como en una epifanía, comprendo que con su desaparición

perderé también mi última rebeldía.

La carnada

«¿Cómo pude terminar aquí? », El insectoide bajaba agarrado al gancho en la punta de una soga.
Azaharaia, la chica árbol y él llegaron a ese peligroso planeta buscando al niño robot.
Escucharon sus gritos de auxilio al fondo de una fosa ectoplasmática.
Un comedido Laipón local se ofreció a ayudarlo a bajar.

―No veo nada ―. Acababa de decirlo cuando un metapalo gigante se abalanzó sobre él.

El insectoide lo eludió trepando por la cuerda y el monstruo cerró sus fauces sobre el gancho.
El astuto Laipón lo sacó del ectoplasma y le rebano la cabeza. Luego guardó gancho y soga en una bolsa.

―¿Y Ocho pines? ―preguntó la chica árbol, que había sostenido la cuerda entre sus ramas.

―No está allí ―contestó el insectoide todavía en shock. Y dirigiéndose al laipón. ―¡Maldito!, me usaste como carnada… proyectaste la voz al fondo del pozo.

―Sé donde está su amiguito. Vamos, se los contaré todo en la cena.

Al interior del insectoide sus deseos de venganza luchaban contra un manjar de metapalo. El hambre volvió a ganar la partida.

¡Volver a la nave nodriza!

Huntsville

Nació la noche de un veinticuatro de diciembre.

Fue en el parking de un motel, entre una Chevy y una Harley. 

Su madre, inmigrante, su padre, guardia de seguridad. 

También le llamaron Jesús, pero en Texas no se crucifica, a él le dieron la inyección letal.

 Volver a Ciudades 

Autopsia

Quedó claro que la causa del deceso era suicidio.
El corazón había muerto varios años antes.

Presagios

Una vecina se atormenta.

Una tormenta se avecina.

La cacería

Estaba encerrado en ese sucio cuarto. El vacío y la desolación invadían su alma.
Pensaba en su muerte.
Con el rabillo del ojo percibió algo en el suelo, un movimiento leve, casi imperceptible.
La cucaracha se adelantó con pasos tímidos, precavida.
La miró ―se miraron ― y no puedo evitar arrojarle un zapato.
El tiro falló y la cucaracha corrió bajo la mesa, huyendo entre un bosque de patas de sillas.
Él, rodeó la mesa exitado por la cacería. La cucaracha casi llegaba a meterse bajo la alacena.
¡Crick!. La aplastó con su pie desnudo.
La miró con asco ―ella ya no lo miraba ― y volvió al sillón.
Otra vez la depresión.
Otra vez a pensar...

Te veré en el infierno

Mamá se encargó de conseguir la escopeta.
La abuela y las chicas dedicaron mucho esfuerzo a practicar puntería.
Tienen todo preparado para recibir a Conchita.

La pereza

―Nicolás, levantate ya…

―Un rato más, si todavía hay tiempo…

―Sigue así y la navidad te sorprenderá en la cama.

―No manches, mujer…

―Todo el año de flojo y por un día que te toca trabajar...

―¡Jo jo jo! ¿Ya me cosiste mi costal?

―Nooo, si te lo cosieron los duendecillos mientras tú te ponías borracho...

Arregla el carro y apronta a Rodolfo. ¡Muévete, gordo!

Se levantó, al cabo. Se calzó las botas y el abrigo y partió.

Entrando en la avenida, azuzó al jamelgo y lanzó el gastado pregón:

―¡Ropavejeroooooo!

Ochopinistas

―Hemos logrado convertir a la fe verdadera, a la totalidad del sistema Mirgan, Eminencia.

―¡Magnífico, hijo mío! Así, la religión del niño robot se extenderá por toda la galaxia.

―Si, en cuanto a eso… para ganar a los fieles tuvimos que ceder en algunas cuestiones.

―Que clase de…

―En lugar de ser ensamblado, en Mirgan, el niño robot nace de un huevo marino.

―Ja ja, es raro pero…

―Y su primer milagro consiste en multiplicar las algas sagradas.

―Humm, mientras conservemos el mensaje...

―Bueno, no decimos mensaje, es mandato. Gracias al mandato el niño venció en las guerras contra los espaciales…

―Pero, para lograr la paz de todos.

―Mmm, hubo que ajustar la historia un poco. El niño emergerá de las aguas para aniquilar a los enemigos de Mirgan que al fin conquistará la paz.

―Es inaceptable, la gente no acudirá a la iglesia…

―Zigurat…

―...a rezar…

―A meditar…

―¿Al menos reciben los óleos lubricantes del niño?

―Allí bautizamos con agua, salada.

El sumo sacerdote explotó:

―¡Basta! ¡Todo eso es sacrílegio!

―Cuidado, Eminencia ―susurró el enviado con preocupación―, no querrá desatar la Furia de sus dioses primordiales...

¡Volver a la nave nodriza!