Locura de soledad

Gira la cabeza con aire indolente, como buscando algo en el departamento vacío.

Me siento un tonto y sin embargo le repito mi pregunta: 

—¿Vos decís que va a volver? 

Resopla con fuerza. Al fin me responde negando lento con la cabeza. 

Yo también sé que no va a volver. Vi el terror reflejado en sus ojos cuando me descubrió hablándole al ventilador.

Colorín colorado

Escalé la torre, maté al dragón, luego a la bruja malvada. Después, con gran dolor tuve que asesinar al príncipe azul, al unicornio y al hada buena.
Seguro le rompí el corazón, pero no quedaba tiempo. Mi princesita debía crecer, y rápido.

Náufragos

A mis costas llega flotando una botella. En su interior, un papel en blanco, tu evidente pedido de rescate.

Así, me veo obligado a reconstruir trayectos, calcular coordenadas, intuir tu paradero.

Al cabo de mil intentos, logro alcanzar las playas de esta tierra salvaje.

—¿Quién es la niña rubia que destaca entre los nativos? .

—Es nuestra hija —me respondes —, llegó contigo en aquel barco. Vuelvo la vista y adivino la silueta de un navío entre brumas. 

—Vamos —dices —, volvamos a casa.

El protegido

No recuerdo cómo nació nuestra amistad, si se le puede llamar así a ese sentimiento de sobrevivir juntos en un lugar donde las peleas se daban todos los días.

Yo era más grande y algo más fuerte, pero Jorge me protegía a mí, porque estaba en la tumba desde antes.

Ganamos y perdimos mil veces, defendiéndonos siempre espalda contra espalda, de los guachos grandes.

Después de que nos liberaran seguimos juntos, él tenía sus contactos en la villa y cuando necesitamos ranchar, nos recibieron sin preguntas. 

Ahí escuché de los “trabajitos”, que dejaban buena guita sin rogar la changa ni poner el lomo. Historias emocionantes sobre reventar una agencia de quiniela o tirotearse con la yuta y manejar falopeados hasta el aguantadero. Me sentía uno más y me podían las ganas de salir a poner el pecho con ellos.

Un día se terminó la fiesta y llegó el momento, me dieron un fierro viejo. Jorge me advirtió que no tiraba. Por el camino paramos a cargar nafta. 

―Pendejo, andá a comprar unas petacas y puchos ―me ordenó con dureza.

Cuando volví, ya no estaban. ¡Cómo lo putié!

De ese trabajito no volvió ninguno.

Dualidad

En la oficina de patentes ya los conocen.
Thomas Alva Edison llega entusiasmado a registrar su último invento: la luz eléctrica.
Junto a él, su sombra, que ha repetido todos y cada uno de sus movimientos, pretende patentar la oscuridad eléctrica.

Femme fatale

Era perfecta, tenía todo lo que yo no necesito.

Ciertas mentiras

―Dice que no aguanta la soledad, que se irá para siempre, pero todas las noches lo encuentro aquí, Capitán. Usted es como Koul.
―No lo conozco.
—¿Koul y el flafsnarj, la fábula infantil? ―El Capitán miró al insectoide resignado, sabía que de todas maneras le contaría la historia. ―En un lejano sistema había un centinela llamado Koul. Su deber consistía en avisar si venía el flafsnarj, la bestia sideral.
Pero Koul les tomaba el pelo. Llamaba todos los días al centro de comando diciendo: ¡Viene el flafsnarj, viene el flafsnarj!
Los altos generales lo regañaban y amenazaban con relevarlo y Koul se les reía en sus caras violetas.
Hasta que un día…
―...el “como se llame” llegó, y Koul avisó, pero nadie le creyó ―completó el Capitán ―. Teníamos una historia así en la tierra.
―Nada que ver, Capitán. El pobre nunca advirtió la llegada del flafsnarj y la bestia lo devoró en un segundo. Cuando esa mañana faltó la broma de Koul, los generales supieron que algo andaba mal con el centinela. Aprontaron la flota estelar y después de una ardua batalla lograron destruir al flafsnarj. A Koul le hicieron una estatua gigante.
―¡Imposible! ¿Que enseñanza deja una historia así?
―Que ciertas mentiras les dicen a los nuestros que todo está bien y que seguimos vivos.

¡Volver a la nave nodriza!

Amor invisible

El sonido de su nombre, el olor de su piel, su risa explosiva y su taconeo porfiado al caminar, de esas cosas nos enamoramos los ciegos.

Asceta

Hay un hombre sentado en el fondo de un pozo profundo. Hace tiempo que está esperando.

Siempre luce un poco fuera de lugar quién espera lo inesperado.

Espíritu rebelde

—Tú me mataste —denunció apuntándole con el dedo —. ¡Carajo! ¡Si tú nos mataste a todos! Pudiste haberlo evitado con solo chasquear los dedos, pero no. ¡Púdrete y que se pudra tu conciencia! ¡Asesino! ¡Asesino!
Salió del cielo dando un portazo. Terminaría en el infierno, pero sería por su propio pie.