Monterroso, de nuevo

Cuando despertó por enésima vez, el dinosaurio, gastado, manoseado, analizado hasta el hartazgo, todavía estaba allí.

Entre fantasmas

―Es buena médium, tal vez la mejor, pero está muy sola.

―¿Cómo así?

―Es que no sabe comunicarse con los vivos.

Corleone

Descansa manso sobre el regazo de su dueña. Ella lo acaricia y llora porque su bebé murió y ahora el gato es su único consuelo.

La pesadilla duró algo más de un año, puede parecer poco tiempo, pero es mucho en la vida de un gato. Todavía recuerda los alaridos de ella, sus puños deshaciéndose contra los escalones ―¡Maldita, maldita escalera! ―, pero también recuerda el miedo y la angustia, el maltrato y las humillaciones a las que el niño lo sometía. Eso tenía que terminar.

Fue un desgraciado accidente, ¿verdad que sí? Corleone entrecierra los ojos y ronronea, su dueña llora y lo acaricia.