Todoantena

“No importa el tamaño de la antena, importa la potencia de la señal.”

Slogan de Todoantena.

Afuera, golpeaban la escotilla, el capitán se metió en su armadura-escondite y abrió. 

Era un bicho corpulento de movimientos pesados y ojos penetrantes. Ondeaba sobre él un globo con forma humana, parecía un maniquí plateado sosteniendo una lanza.

―¿Pidieron instalar una antena? ―preguntó.

―Si... ―respondió el capitán todavía confundido.

―Entonces aquí le dejo a mi esposa ―dijo la criatura cediéndole el hilo que sostenía el globo ―. Llame a Todoantena apenas ella termine ―ordenó antes de irse.

El capitán contemplaba la retirada del mastodonte cuando una voz aguda le llegó desde lo alto:

―¡Hey, patrón! ¿Podríashhh indicarme el lugar?

El capitán remolcó a la mujer-globo hasta la punta de la nave y la muchacha comenzó a instalar la antena. Su piel metálica crepitaba como el celofán.

—¡Listooooh! ―exclamó minutos después.

―¡Que rapidez! ¿Cuánto le debo?

―¿A mí? ―La mujer-globo sonrió con amargura ―. Nada, soy solo una esclava.

Desbordado de curiosidad, el capitán interrogó a la muchacha y así se enteró de las niñas de plata, sus casamientos arreglados y del peligro de aspirar helio para poder trabajar sobre los techos.

El capitán amarró el hilo a la baranda y fue a llamar a Todoantena. Por el camino, se arrepintió, regresó y con resolución desató el hilo. Después abrió la mano y siguió su vuelo hasta que se perdió en el atardecer.

¡Volver a la nave nodriza!

La recaída

La psiquiatra le recetó aquel fármaco en las reuniones nocturnas de Alcohólicos Anónimos. Así, controlaría la ansiedad, pero le advirtió que si no combatía a su demonio interior, la sed volvería más fuerte.

En la puerta del bar, resistió acariciando el frasco de pastillas vacío. Luego entró y se acercó a la barra, aunque no pidió nada. Unas chicas al fondo bebían riendo despreocupadas, la frente se le perló de transpiración. 

Luchando contra la tentación, salió del bar y desde el callejón telefoneó a su consejera. La psiquiatra le ordenó quedarse allí mientras ella llegaba al rescate.

Minutos después, bajó de un taxi directo a la oscuridad del pasillo. 

―¡Dame una pastilla! ―le pidió él temblando.

—No es la solución ―contestó ella.

―Entonces vete. ¡Ahora mismo! ―le gritó. En cambio, ella lo abrazó. Fue demasiado, la fragancia de su cuello moreno desató una sed salvaje, incontenible. Hecho una furia, le clavó los colmillos hasta el fondo, bebiendo su sangre con fruición, sintiendo la culpa como una estaca atravesándole el corazón.

Atracción fatal

¿Qué descubrió Sir Isaac Newton a finales del siglo XVII? El  lento pero inexorable mecanismo de la muerte. El triunfo final de la fuerza de gravedad sobre todos los seres vivos.

Al centro de la tierra no le alcanza con que se nos caiga el cabello y los dientes. ¡Nos quiere completos! Se toma su tiempo, pero nos carga los hombros, nos dobla la espalda, nos deja bambolenates las tetas y la hombría. Nos acerca de a poquito y no se detendrá hasta que la última de nuestras células descanse en el suelo. 

Inocentes de nosotros, que añoramos a nuestros muertos mirando al cielo.

Cura de sueño

Le contaba a mi analista sobre este irritante insomnio cuando, de  pronto, desperté en mi cama.

Era tardísimo. Salí apurado para mi sesión, preguntándome de qué  diablos iba a hablarle ahora.

El relevo

—Vamos, viejo, tienes que irte...
—¿Acaso no puede beber un hombre el día que lo han despedido del trabajo?
—Pienso cerrar a las doce y faltan dos minutos. Espero que tengas para pagar...
El tipo tosió aparatosamente cubriéndose la boca con el puño y con la misma mano sacó un grueso rollo de billetes. El cantinero tomó una cantidad más que generosa y le sirvió un último whisky que el borracho apuró de un sorbo.
A continuación, el cantinero lo agarró por el cuello del gastado abrigo y a empujones lo acercó hasta la puerta.
El borracho cruzaba el umbral entre toses y sollozos en el exacto momento en que el campanario anunciaba la medianoche. Un muchachito de impecable traje aprovechó para colarse al interior del local.
—Está cerrado —le dijo el cantinero.
—¿Es que acaso no puede festejar un hombre que ha conseguido su primer trabajo?
El aire viciado de la taberna lo hizo toser.

El vicioso

—Siempre fuí casto, siempre cuidé mi alma, nunca cedí a la tentación. Yo no debería estar sufriendo aquí, en el infierno.

El diablo en persona le contestó riendo:

―Entiende, infeliz, que perseguir tanto la santidad constituye el peor de los vicios..

El último gigante

Su majestuosidad reinaba en el claro, como un viejo castillo entre la bruma. Los siglos le enseñaron el secreto del viento y sus raíces abrazaron con amor la tierra.

Desde la altura de su copa los vió llegar. No podía escapar, pero tampoco quiso. Se despidió en silencio de pájaros y ardillas que huyeron despavoridos al primer rugido de la motosierra.

Proporciones

Pidieron a Dios un microcuento y escribió completa la historia de la humanidad.

El artefacto/Panamá

El artefacto/Panamá

“Las cosas de papá no se tocan”, recordó, pero estaba demasiado intrigado como para obedecer.
Apenas lo sacó del estuche, el metrónomo comenzó a chasquear a rebato. El niño dudó un momento, después lo levantó para verlo mejor. Lo apoyó en la ventana y se quedó observando el dedo metálico que negaba juicioso —clac, clac, clac —, su mirada se perdió en el cielo, donde dos grandes nubes se fundían en una, —clac, clac —. Más nubes cubrieron el sol —clac —, un viento repentino agitó con fuerza las palmeras —clac, clac —, destelló un relámpago en el horizonte —clac —. Al momento, la tormenta se desató furiosa.
El niño corrió aturdido por los truenos a guardar el metrónomo. Papá nunca debía enterarse del desastre que había provocado el artefacto.

Sin rencores

El terrible soplido del lobo se llevó volando las casas de Flautista y Violinista. Llenos de miedo y vergüenza, corrieron a la casa de ladrillos del hermano mayor.
Práctico los recibió con un beso, soslayando las burlas y los escarnios anteriores.
El piadoso anfitrión fue a cerrar la puerta trasera. Sus hermanos se sintieron más seguros. La sensación les duró hasta que con sus hocicos pegados a la ventana lo vieron entregarle las llaves al lobo.

Principios

Unos ojos fulgurantes observaban desde el portal místico, la aterciopelada voz del líder habló dentro de su cabeza:

―Percibo dudas. ¿Algún problema?

Sombra levantó la cabeza.

—Somos seres civilizados, ¿no? —preguntó mentalmente.

—Tu sabes que sí.

—Transformarme en una mujer, lo entiendo, son superiores....

—Pero.

—Pero me niego a usar este objeto para disimular la nave.

—Es solo un utensilio primitivo, no significa nada.

—Aquí representa la opresión de las mujeres, me lo dijo el gato.

—No tenemos género, no deberías involucrarte en cuestiones menores. Monta tu vehículo y reúnete de inmediato con las demás en el bosque. 

Sombra obedeció de mala gana. Pasó una pierna por sobre el palo de la escoba y golpeando con el taco el encendido, alzó vuelo hacia el cielo nocturno.

El fallo

Luego de pasar una noche de romance y lujuria con su joven ayudante, Gladys Fox entró cantando al laboratorio. El futuro asomaba prometedor y eso la ponía de muy buen humor. El "psicodisíaco", su nueva droga activadora del deseo sexual, revolucionaría las relaciones humanas para siempre, haciéndola millonaria en el proceso. Había cruzado un límite al administrársela al muchacho ―todavía estaba en fase de prueba―, pero llevaba meses sin efectos adversos en los ratones. Aquella velada salvaje confirmaba que su descubrimiento funcionaba espléndidamente con humanos.

Suspirando, se dispuso a revisar las jaulas. Con sorpresa vio que la del ratón macho estaba  volcada. Al parecer, el sujeto de prueba había escapado. 

Su ayudante apareció de golpe, causándole un sobresalto.

―¿Gladys, pasó algo? ―preguntó. 

La doctora negó con la cabeza y fue a revisar la jaula de las hembras. De inmediato la soltó horrorizada. Entre el aserrín manchado de sangre, descubrió los cuerpos mutilados de las otras ratas.